...Вовка… Любимый младший сын. Весёлый красавец с обаятельной улыбкой. Наши 20 лет счастья.
...У него был детский церебральный паралич. Приобретённый. На третьи сутки жизни он впервые перешагнул черту смерти — на 4 минуты. Из-за подлого врачебного преступления.
...И нам стали говорить: «Всё будет плохо! Он не сможет сосать и глотать молоко» — а он прекрасно справлялся и требовал ещё.
«Он не сможет видеть» — а он, со смещёнными полями зрения, всё видел и всё подмечал.
«Он не будет слышать» — а у него абсолютный слух. Он не терпел фальшивых нот, рыдал над саксофоном и мог точно вывести по нотам любую песню.
«Он не сможет мыслить» — а он проходил все комиссии на «отлично», закончил начальную школу по общеобразовательной программе, учился, был первым на викторинах и блестяще читал наизусть «Конька-Горбунка» Ершова, чем вводил в ступор невропатологов, и множество других стихов и басен.
Он обожал книги. Пересказывал с любого момента истории о Козетте, о Томе Сойере, о детях капитана Гранта, о Каштанке и Кусаке, про «Пожар во флигеле» и про «Сына полка».
...На 4 года мы уехали лечиться (восстанавливаться) в Китай. Вернее, уехали на месяц, но врачи там сказали: «Хотите результат — это долго, это годы работы».
И Вовка работал! Каждый день — иголки. 80–100 штук на всё тело, голову и лицо. Он не плакал. Только сжимался, зажмуривался и повторял: «Я — цынпа!» — «Я молодец» по-китайски.
...Наш врач, профессор Донг, посмеивался, но очень уважал мужество маленького пациента. Когда доктор заканчивал ставить иголочки, Вовка говорил: «Донг тоже цынпа!» Все смеялись — помощники, пациенты, доктор Донг...
...А во второй половине дня — час мелкой моторики, час ЛФК, час массажа и час физкультуры. Причём моторику вела хрупкая китаянка, которая железным характером управляла Вовкой, а он с удовольствием слушался и выполнял все задания. А ещё они пели на китайском. Он быстро схватывал и всё помнил, смешно выводил тягучие мяукающие песенки. Вовка вообще очень любил петь. Они с бабушкой пели романсы — он подтягивал как мог, с дедушкой басовито подпевал военным песням. Одна из любимых — «Под небом голубым». Пел с начала до конца... Я сейчас прихожу к нему и ставлю эту песню... «Тебя там встретит огнегривый лев и синий вол...»
А вообще он любил «Кино», Dire Straits и A-ha.
...Вовку любили все. За улыбку, за приветливость и вежливость. За то, как умел делать комплименты. Как умел шутить.
...Всё началось как обычный бронхит. Но, несмотря на антибиотики, ежедневные визиты врачей, простукивания, ингаляции, всё перешло в двухстороннюю вирусную пневмонию.
Месяц в реанимации. И нам опять говорят: «Всё плохо». Но Вовка слышал это, видел, как мы плачем — и решил: «Да счас!»
Он — настоящий боец! И он одолел эту дурацкую пневмонию и ужасную внутрибольничную инфекцию! Он восстановил все показатели, все анализы поднял до нормы!
И его перевели в отделение — откармливать и восстанавливать силы.
...11 февраля был мой день рождения. Мы целый день были с ним — бабушка, дедушка, папа. Позвонили все друзья, со всеми поговорил, всех увидел! Я целый день держала его на руках.
А в 6 утра нам позвонили и сказали, что его больше нет...
...Врач сказал, что этого не должно было случиться. Скорее всего — тромб.
Проводить его пришли более 60 человек. Мамы и папы его друзей, наши друзья, учителя, педагоги детского сада при Марфо-Мариинской обители. Не было случайных людей — было что вспомнить, что рассказать.
...На поминальном обеде вспоминали сквозь боль весёлые истории о Вовке. И все наперебой рассказывали с теплом и любовью про мальчика-инвалида в коляске, «сломанную птичку», вспоминая, благословляя и прощаясь — со слезами и улыбками — столько искренних людей!
...Наша внучка сказала нам слова, которые помогают нам теперь жить:
«Я буду очень по нему скучать, но на Мальдивах ему хорошо!»
И все мы проводили его словами:
«Мы будем скучать по тебе, Вовка!»
...У Вовки бабушка — художник. С малых лет они рисовали. Бабушка придумала удлинить кисть, чтобы было удобно с инвалидного кресла дотянуться до мольберта. И у нас много длинных кистей всех размеров, и даже привязывали поролон и огарок свечи для эффектов в живописи. Рисовали и пальцами, и губками. Потом, когда спастика усилилась, перешли на смешанную технику с аппликацией.
...В 2019 их работа заняла первое место по Москве в конкурсе «Моя Москва».
Этой осенью — тоже первое место по теме «Африка». Работа ушла на Международный конкурс в Париж. Посмертно.