Света всегда говорила о себе: «Я — творческая личность». Она умела видеть красоту во всем, чувствовала её каким-то шестым чувством художника и воплощала своё видение и свои чувства в образах, рисунках, фотографиях. В её душе, в её воображении существовал целый мир, который проявлялся в творчестве. Она мечтала стать настоящей художницей, мечтала, повзрослев, жить в Петербурге, мечтала завести сфинкса и корги, у неё был список городов для будущих путешествий. Рисование, сочинение историй, косплей, музыка, аниме, бодиарт — она так много успела за свою семнадцатилетнюю жизнь и очень многого не успела.
Света родилась в Сибири, потом переехала в Москву, она любила свою семью и родных, дружила, влюблялась, училась. В 15 лет на школьном медосмотре обнаружили отклонения в анализе крови, начались обследования — одна больница за другой, причину не могли установить. Потом поставили диагноз — миелодиспластический синдром: клетки костного мозга не работали, была угроза трансформации в лейкоз. В клинике Димы Рогачёва сделали генетический анализ, чтобы найти причину, одновременно готовились к пересадке костного мозга. Оказалось, что у Светы очень редкая поломка генов, связанная с постепенным угасанием работы кроветворной системы — синдром Швахмана-Даймонда. Это сильно снижало наши шансы на успех, но отступать было некуда. Тяжёлая химиотерапия и первая пересадка — наша девочка сражалась очень мужественно, и, казалось, болезнь отступила. Но через три месяца случился рецидив — на этот раз острый лейкоз. Снова тяжёлая терапия, ещё одна пересадка. Света держалась, как стойкий оловянный солдатик, подбадривала нас несмотря на боль, одновременно с лечением училась, строила планы и рисовала. Несмотря ни на что, продолжала творить — это был её способ справляться.
Вторая пересадка дала нам ещё четыре месяца вместе. Даже когда врачи сказали, что снова случился рецидив и ничего больше нельзя сделать, Света не собиралась сдаваться. Это был 2020 год — ковид, закрытые границы. Мы искали варианты лечения за рубежом, получали отказы и продолжали искать. Мы не успели. Света ушла в реанимации, не уступая болезни и борясь за жизнь до последних секунд. Наш маленький отважный воин, наша яркая звездочка, наша любимая девочка.

В одном из видео, когда-то записанных для школьных занятий, Света говорит: «Я помню цитату из Дамблдора: он говорит, что человек умирает только тогда, когда умирает последнее воспоминание о нём. Значит, человек в принципе не может умереть. То есть физически его уже нет, а у кого-то он всё ещё в сердце, может быть, это был дорогой человек кому-то. Или он мог рисовать картины, создавать музыку, писать книги — и тогда тоже поселиться в своих произведениях».